Almanaque describe el espíritu de su tiempo. Recorre el año 2006, con una glosa atenta, crítica y mordaz, sobre el acontecer. Pinos ha trabajado con los materiales bastardos de una sociedad en ruinas, que perdió su eje y teme enfrentar esas miserias, por temor –acaso convertidos en traumas silenciados– porque en su reconocimiento obligaría a ponernos en el supuesto de que también pudiera ocurrirnos a nosotros. Una catarsis. Un espejo. Literatura vista como un mecanismo de defensa social.
Marshall Berman refería a la posibilidad de que “nacieran obras en medio del tráfico, se sumergieran en la energía anárquica del incesante peligro y terror de estar allí, del precario orgullo y júbilo del hombre que ha sobrevivido hasta entonces”. Berman contextualizaba así la prosa poética de Baudelaire, y pensamos nos serviría para explicarnos los textos de Pinos en su dimensión ideológica y su propuesta estética. En este punto también cabe detenernos en las ilustraciones desarrolladas, especialmente, para este libro por el diseñador Nicolás Sagredo. Las sombrías y crudas imágenes logradas como un contrapunto al contenido textual versus cierta iconografía violentada por la repercusión, también de una realidad insufrible, hecha de borraduras, fragmentos, de bocetos que se multicopian. Ambos formatos sugieren y trazan un puente  de verosimilitud que ayuda a describir las visiones de una herida abierta, mezcla de emociones y de razón. El libro así, deviene en superficies, tramados, costras, pliegues y collages superpuestos como planos que asignan sentido a la tragedia del hombre actual.

género: Poesía

tamaño: 12 x 19,5 cm.

nº de pág:  68 pp.

Jaime Pinos Fuentes (Santiago de Chile, 1970). Es Licenciado en Literatura de la Universidad de Chile. Fue editor del sello La Calabaza del Diablo y de la revista homónima. Bajo el mismo sello publicó en 1997 la novela Los bigotes de Mustafá, mención honrosa en el Premio Municipal de Santiago. En 2003 publicó el libro de poesía Criminal. Actualmente es uno de los editores del colectivo Lanzallamas.org

Nicolás Sagredo Duarte (Viña del Mar, 1986). Diseñador de la Universidad de Valparaíso. Co-dirige el estudio de diseño gráfico Navaja y su trabajo se puede revisar en http://www.navaja.org

Polaroid de Raúl Hernández es una selección de su trabajo realizado en Poemas Cesantes (2005) y Paraderos Iniciales (2009), al que agrega un par de nuevos avances de su libro inédito Huérfanos. Hernández domina con soltura el poema objetivista, situado, capaz de registrar con escasos recursos la mejor imagen de un instante. No es antojadizo el título bajo el que recoge estos poemas dispares -pero a la vez unitarios- en tanto consigue dibujar una atmósfera y situación que la denominada joven poesía parecía haber olvidado: la restitución de un espacio lírico. En la obra de Hernández esas coordenadas definen una poética, que se debate entre el lugar interior, las calles de una capital, su periferia, la posibilidad de visibilizar un hablante urgente.

Un sujeto que pasea, incluso estando dentro, por los márgenes de la ciudad, vista como sus avenidas, los bares, vitrinas de almacenes, fiestas, ferias, bibliotecas, micros, baños, zonas rurales. Una suerte de flâneur que con valentía apunta al ritmo de su andar, los bocetos que al morir el día tomarán forma película congelada, fotografías de la catástrofe cotidiana, un álbum de colección, fijando las muecas de la desesperación posmoderna.

Polaroid, como describe el poema que da nombre al compendio, es la apuesta a continuar cierto realismo sucio que en la narrativa cobró más vuelo, pero que desde la tradición anglosajona también supo llenar el vacío donde poesía y crónica juegan sus mejores cartas. Creemos, acaso para justificar que el pulso de escritura siempre será definido también por la perspectiva desfigurada de nuestra vista, como los pliegues de la realidad fijadas sin azar.

Raúl Hernández nació en 1980. Ha publicado los libros Poemas Cesantes (2005) y Paraderos Iniciales (2009) con la editorial La Calabaza del Diablo. El año 2003 obtiene el Premio Biblioteca Nacional / Fundación Mustakis y en 2004 el Primer Premio en el II Concurso Nacional de Poesía “Chilectra”. Ha sido becario de la Fundación Neruda (2002) y del Consejo Nacional del Libro y la Lectura (2004 y 2007). Fue invitado al Festival Latinoamericano de Poesía “Salida al Mar” (Buenos Aires, Argentina, 2005) y al Festival Itinerante de Poesía Latinoamericana “Latinale” (Berlin, Alemania, 2009). Parte de su obra ha sido publicada en diversas antologías y sitios web. Polaroid, publicado por Lanzallamas, se enmarca como muestra de su poesía para ser llevada a Berlín en versión bilingüe.

Guía para perderse en la ciudad de Víctor López, define más que la cartografía de un lugar, un mapa mental del estado de cosas que afectan a un individuo en principio civil y urbano. López ensaya desplegar bajo las variantes de la teoría del discurso, apuntes, sentencias, aforismos y conversaciones interrumpidas, para definir una línea de trabajo que celebra el manejo total de la palabra.

Si bien esta impetuosa instalación retórica no alcanza a satisfacer el supuesto introductorio de guiarnos-para-perdernos, al menos desciende con aguda precisión en las capas más profundas de una verdad que, de momentos, se nombra con todas sus letras. Porque opera en los lectores como un ensamble, una reparación, como un intento por reconstruir el lenguaje materno. En ese sentido el formato de guía imposible sirve para tensionar al receptor, volviéndose una provocación riesgosa, que a nadie puede dejar indemne: “Quizás la manera en que llevamos la palabra abandono/ inscrita en el cuerpo”.

Guía para perderse en la ciudad, es un fragmento de una obra mayor, la que en este caso se concluye a raíz del abandono o la suspensión como escritura, debido a condiciones extraliterarias como puede ser un viaje más allá de las fronteras. Un arrojarse a la aventura, para terminar diciéndonos que si la escritura es individual, cuando lo político también es personal, y esta bitácora fracturada ha sido su mejor resultado.

Víctor López nació en 1982. Ha participado en varias antologías en las que destacan Desencanto personal (2003, editorial Cuarto Propio),Gran capital (2005, editorial Calabaza del diablo) y en la selección, “Nueva poesía 2005″. También ha sido premiado con el premio hispanoamericano de poesía (revista vox/ amigos de lo ajeno) y recibió, en 2006, la beca de la Fundación Neruda. Ha publicado Los surfistas (2006, editorial VOX, Argentina). Participó del festival internacional de poesía “Salida al mar” en Argentina; festival de “Tordesilhas” en Brasil y Festival Itinerante de Poesía Latinoamericana “Latinale”, Alemania, 2009. Guía para perderse en la ciudad, publicado por Lanzallamas, se enmarca como muestra de su poesía para ser llevada a Berlín en versión bilingüe.

POZO surge como una reacción política y social, en ningún caso literaria, de situar como colectivo Lanzallamas un registro sobre el descuartizamiento de un muchacho en Puente Alto. Contreras durante los días en que se desarrollaba la investigación y las pesquisas escribió una crónica con recortes de la prensa y testigos. La hizo circular, mientras Pinos también trabajaba un poema, más bien un parco epitafio, sobre Hans Pozo, el hijo infame de la patria.

Surgió junto con Reyes y Jko realizar un fanzine. Acudimos junto al poeta Pepe Cuevas a recorrer las calles por donde circulara Pozo y sus asesinos, dando finalmente con la animita del callejón Quitalmahue. Las fotos de esa Caravana de la Muerte resultaron elocuentes. Así las cosas convocamos todo tipo de materiales (fotos, collage, dibujos, montajes, poemas, crónicas, cuentos). Cumplieron con lo acordado los siempre inflamables: Álvaro Bisama, José Ángel Cuevas, Claudia Apablaza, Carlos Soto, David Bustos, Alejandro Wagner, Alexis Díaz, Rodrigo Hidalgo, Jaime Pinos, Jko y Roberto Contreras. Dada la extensión de los aportes, se convirtió en el libro homónimo POZO.

Convencidos de que lo nuestro es un trabajo con lo siniestro, no nos queda más que volver a la dedicatoria de Roberto Arlt a su esposa: “Me hubiera gustado ofrecerte una novela amable como una nube sonrosada, pero quizá nunca escribiré obra semejante. De allí que te dedique este libro, trabajando por calles oscuras y parajes taciturnos, en contacto con gente terrestre, triste y somnolienta. No repares en sus palabras duras. Los seres humanos son más parecidos a monstruos chapoteando en las tinieblas…”.

Abril / Diciembre 2006.

género: Crónica, Poesía, Cuento, Fotografía, Ilustración, Collage.
tamaño: 21,5 x 14 cms.
nº de pág: 62 pp.

AGOTADO.

VVAA: José Ángel Cuevas, Claudia Apablaza, Alejandro Wagner, Rodrigo Hidalgo, Jko Contreras, Alexis Díaz, Álvaro Bisama, David Bustos, Carlos Soto Román, Clemente Riedemann, Jaime Pinos y Roberto Contreras.

Chaquetas amarillas de Andrés Anwandter son veintiocho poemas difíciles de diferenciar, porque comparten páginas y ordenación, y el título de cada uno apenas se diferencia del resto por medio de grafías en negritas. Es un flujo de conciencia, un murmullo confesional, en apariencia, bajo la forma de una voz en off, capaz de diseñar el tiempo y el ahora, ya no de la escritura solamente, sino de su relación con el mundo referido.

Para el poeta y crítico Cristian Gómez una primera relación sería “el uso de un habla media (nada que se le parezca al coloquialismo) que al reproducir fuera de contexto ciertas locuciones del habla chilena, problematiza el uso y la sociabilidad de esa misma habla. Y recoge temas más o menos contingentes como la comida transgénica, el debate por las represas y la utilización de las aguas, el gobierno de Bachelet (…) Una y otra vez el hablante vuelve sobre el tema de la degradación ecológica como un síntoma para ejemplificar la imposibilidad de redención por medio del carácter aurático de la palabra”.

Chaquetas amarillas es la suma inmediata de esa tensión entre tiempo de ocio y tiempo de producción, entre lo público y lo privado, entre la escritura y su negación. Pero dejando constancia-registro de los deberes cotidianos, a través de la culpa personal y la responsabilidad social, que arrastra el ejercicio. De ahí que el vuelo de avispas se antepongan con su aliteración rasante sobre un texto condenado a la ignición: “se supone que no ocupan/ su lanceta más que en casos/ de emergencia es necesario/ consultar especialistas/ o rociar las entradas/ del panal con bencina”.

género: Poesía
tamaño: 13,5 x 20 cms.
nº de pág: 24 pp.

Andrés Anwandter (Valdivia, 1974). Ha publicado El árbol del lenguaje en otoño (Daex, 1996), Especies intencionales (Quid, ediciones, 2001), Square Poems (Writers Forum Press, Londres, 2002), Banda Sonora (La calabaza del diablo, 2006). Junto a Martín Bakero compuso el disco de poesía sonora Motor nightingale (2002–2005, París, Londres y Santiago).

Cambio y fuera (Over & Out) de Carlos Soto Román, hace frente al verso de Ted Berrigan “No hay tal cosa como un quiebre”, mientras nosotros, por el contrario, en su lectura lo evidenciamos todo el tiempo.  Mejor no moverse, sólo permanecer. Porque un Quiebre es una forma de Cambio y, por extensión semántica, también es una Crisis. De ahí que esta reconstrucción adopte, con la sutileza, el descuido y la premura en que se configura una bitácora o un álbum de momentos, la condición de giro y escape a la vez en que puede caerse: “Soñé/ que era/ un escritor/ fantasma/ y un jugador/ de waterpolo/ asmático. / Mis poemas/ y mis jugadas/ se hundían/ así”.

Cambio y fuera, se instala dentro de ese espacio en blanco y previo de la reflexión, justo antes de voltear la página de los acontecimientos. Referencialidad que logra aunar maravillosa-dolorosamente en su fractura, el mundo interior con el mundanal ruido. En ese sentido, Over & Out, pese a su fragmentariedad, también puede funcionar como un mantra desbocado, que nos ayuda a dar los pasos por venir, reducidos a pequeños y sutiles gestos, como mirar atrás antes de abandonar el banco de la plaza, antes de dejar el asiento del metro, cuidar retener un verso robado, husmear por las ventanas el último paisaje urbano, tomar las llaves dispuestos a los adioses. Verbalizando la acción de reforzar las chapas o el candado, sin saber que así sellamos el pasado y delineamos el futuro, comprendiendo que, como en el proverbio árabe, cuando la memoria se pierde, la escritura permanece.

género: Poesía
tamaño: 13,5 x 20 cms.
nº de pág: 44 pp.

Carlos Soto Román (Valparaíso, 1977). Ha publicado La Marcha de los Quiltros en 1999 y Haiku Minero el 2007, ambos bajo el sello La Calabaza del Diablo. Sus trabajos han sido recogidos en la Antología Bar (Ediciones Casa de Barro, 2006) y además ha participado junto a otros autores en el libro Pozo (Lanzallamas Libros, 2006). El 2004 obtuvo la Beca de Creación del Consejo del Libro y la Lectura. Actualmente reside en Filadelfia, EE.UU.

Siberia de Roberto Contreras es una muestra actual de la joven poesía política, en el sentido de unir experiencia de vida, oficio de escritura y la definición de una época que busca dibujar su generación. En ocasiones vista como la de muchachos lampiños y barbudos, encerrrados en problemas del tamaño de sus departamentos o casas pareadas, tanto como perversamente frívolos y acomodados a una Transición que, en lugar de devolverles la libertad, arrasó con su moral y ética desechable.

Existe en Siberia una brutalidad del tiempo percibida como un ente abstracto, donde se reflejan todas las figuras de todos los años posibles, en todos los espacios proyectados. Se trata de hombres que caen en pozos, en espirales de desconfianza. De hombres que se reinventan en la desconfianza de esa voz que es recreada para sepultarse nuevamente y ahogarse, poesía cayendo en picada.

Para el escritor y crítico Alejandro Zambra: “Siberia es un libro de poesía o una novela que prescinde, en lo posible, de la prosa, y hasta del verso, en la búsqueda, tal vez, de un ritmo y de un mundo que no está en los libros. Los poemas de Siberia no fueron escritos en verso ni en prosa sino en frases, frases que podrían figurar en las paredes, en los bancos de una plaza o de un colegio, en el frontis de una facultad tomada o en las murallas de una casa tomada”.

El libro cuenta con 10 ilustraciones originales de Alejandro Wagner.

genero: Poesía, Ilustración.
tamaño: 18 x 11,5 cms.
nº de pág: 72 pp.

Roberto Contreras (Santiago, 1975)  Es profesor y escritor. Publicó la novela Ahora es cuando (La Calabaza del Diablo, 1998), ha realizado crítica literaria en diversos medios y ponencias sobre literatura. Fue antologado en el libro Territorios en fuga. Estudios críticos sobre la obra de Roberto Bolaño (Frasis, 2003). Además ha participado junto a otros autores en el libro Pozo (Lanzallamas Libros, 2006). El 2007 publicó su libro de poesía Siberia (Lanzallamas Libros). Por el mismo sello editó y prologó Sobre la ausencia de Carlos Droguett (2009). Es uno de los editores de Lanzallamas.org

Empleo Mínimo de Roberto Contreras, como explica en la nota aclaratoria que abre el zine: “Es una abreviación de PEM, Programa de Empleo Mínimo, que correspondió a una de las medidas llevadas a cabo durante la dictadura de Pinochet, con el fin de absorber la mano de obra desocupada, como se llamó con eufemismo a la enorme recesión y cesantía que azotó a la clase trabajadora desde mediados del ’70 hasta fines de 1987.

Empleos mínimos, trabajos inútiles, pegas menores para la clase baja, que en muchos casos fueron apenas funciones no especializadas, que ayudaron a mantener ocupados a hombres y a mujeres, haciendo jardines, limpiando plazas, excavando hoyos, trazando acequias y entubando el curso de zanjones o canales de aguas servidas en una época donde los muertos podían aparecer como osamentas, al decir de Pezoa Véliz, tras la paletada y nadie decía nada”.

En la línea de la poesía social, cruzando la poética de la destrucción posmoderna, aguza el desprejuicio de la retórica punk, en la misma medida que revive las epifanías orientales de los haikús, los aforismos y epigramas, donde los hombres buscan situar las circunstancias de una época demasiado adversa para ser narrada por sí mismos.

Según el poeta Ernesto González Barnert: “Empleo Mínimo es un libro situado, aguerrido, aclaratorio. Un poemario que termina enrostrándonos. Porque escribir para Contreras es empuñar la espada pero sin armadura. Y eso es precioso, te da esperanza, pese a todo”.

género: Poesía
tamaño: 13,5 x 20 cms.
nº de pág: 28 pp.

Roberto Contreras (Santiago, 1975) Es escritor y profesor. Publicó la novela Ahora es cuando (La Calabaza del Diablo, 1998). Ha realizado crítica literaria en diversos medios y ponencias sobre literatura. Fue antologado en el libro Territorios en fuga. Estudios críticos sobre la obra de Roberto Bolaño (Frasis, 2003). Además ha participado junto a otros autores en el libro Pozo (Lanzallamas Libros, 2006). El 2007 publicó su libro de poesía Siberia (Lanzallamas Libros). Por el mismo sello editó y prologó Sobre la Ausencia de Carlos Droguett (2009). Es uno de los editores de Lanzallamas.org

Diario de las especies de Claudia Apablaza, se presenta como una novela de género o de subgéneros o de los llamados géneros íntimos. Y desde sus primeras líneas se abre con un planteamiento que intentará cumplir: “Apenas llegué a Barcelona olvidé qué es escribir una novela, entre otras cosas”. Su recurso será un modelo tomado de las novelas epistolares y los diarios de vida; formas de escritura personal, propia de mujeres, motivadas por la corriente romántica y realista de los S.XVIII–XIX, pero que de manera análoga ella ensayará, vaciando su anécdota en el formato de los e-mails, los posteos y comments, para activar un proceso de escritura obsesivo y desmesurado, lúcido y desesperanzado, que al fin conseguirá exceder incluso su presupuesto inicial: abrir un sitio donde le ayuden a definir cómo se escribiría esa novela (im)posible.

Apablaza, usando un lenguaje crítico y agudo, mezclando ironía y ternura, nos instalará de inmediato dentro de una vida que no supimos estaríamos viviendo, también en fragmentos, en saltos temporales, asumiendo que cada posteo es una manifestación del alma. A ratos también de la nuestra, como lectores.

Un libro metaliterario, un manual zoológico de las letras, escatología pura para entender cómo se pueden seguir escribiendo libros en una era altamente tecnologizada.

isbn: 978-956-319-352-7
genero: Novela.
tamaño: 20 x 13,5 cms.
nº de pág: 152 pp.

Claudia Apablaza (Rancagua, 1978). Estudió psicología y literatura. Publicó el libro de ralatos Autoformato (LOM, 2006). Ha participado junto a otros autores en el libro Pozo (Lanzallamas Libros, 2006). En el 2008 publicó su novela Diario de las especies por esta editorial. También se han realizado ediciones por Jus (México, 2008) y Barataria (España, 2010). Ha obtenido diversos premios por sus cuentos y ha sido antologada en varias muestras de narrativa joven en español.

Sobre la ausencia de Carlos Droguett, lleva como subtítulo “Una conversación  clandestina. Un relato censurado”. Ambos son  materiales inéditos que vienen a instalar en la escena literaria a este Premio Nacional de Literatura 1970, admirador de Allende, el Ché y de Cristo. Reconocido furibundo polemista, escritor amargo y subversivo, desesperanzado y escéptico del destino de la humanidad. Uno de los últimos sobrevivientes de esa escritura comprometida que jamás escondió la cara a la realidad.

En agosto de 1974 Droguett comienza a colaborar voluntariamente con una organización humanitaria surgida después del Golpe de Estado. Por esas mismas fechas un grupo revolucionario de izquierda asignará a uno de sus miembros como encargado de su protección. En julio de 1975 ambos grabarán una extensa entrevista en una casa sitiada por la policía secreta de Pinochet. Droguett conseguiría salir del país, junto a su mujer, con destino a Suiza en septiembre de 1975. Un mes más tarde su amigo sería secuestrado y muerto por las torturas en Villa Grimaldi. En 1976 Droguett termina de escribir, a modo de homenaje, un relato descarnado sobre los primeros días de la Junta de Gobierno.

Con estos registros situados en el ojo de la tormenta más un esclarecedor prólogo de Roberto Contreras, Lanzallamas Libros confirma nuevamente su categórica línea editorial: Hacemos los libros que siempre quisimos leer.

isbn: 978-956-319-972-1
genero: Narrativa
tamaño: 13,5 x 20 cms.
nº de pág: 93 pp.

Carlos Droguett (Santiago, 1912 / Berna, 1996). Entre sus libros  destacan: Sesenta muertos en la escalera (Novela, 1953), Eloy (Novela, 1960), 100 gotas de sangre y 200 de sudor (Novela, 1961), Patas de perro (Novela, 1965), El compadre (Novela, 1967), Todas esas muertes (Novela, 1971), El cementerio de los elefantes (Cuentos, 1971), Escrito en el aire (Ensayos, crónicas, 1972), El hombre que trasladaba las ciudades (Novela, 1973), Matar a los viejos (Novela, 1975/2001), La señorita Lara (Novela, 2001), Materiales de construcción (Ensayos, 2008). Muere de una embolia pulmonar en Berna, Suiza, en 1996, luego de más de veinte años de exilio.