Dos poetas desconocidos ejecutan una acción importante
Relato de Claudia Apablaza
Una tarde cualquiera, de un día cualquiera, se reunieron en un lugar cualquiera, dos poetas desconocidos, que sólo habían publicado en editoriales de bajo tiraje y que habían pasado desapercibidos para la crítica y para el 99, 99% de la población; es decir, un 0,001% de la población percibió que ellos publicaron un libro en una editorial de bajo tiraje, y obviamente desconocida. Ellos se sentían felices por ese 0,001% que los conocía. Quién sabe por qué.
Estos poetas, que bien podríamos llamar 0,001% A, y 0,001% B, se encontraron en un lugar determinado. Iban con vestiduras estrafalarias. No querían ser reconocidos por ninguno de los que integraran ese 0,001%. Ahora último habían llegado a la conclusión, después de largas conversaciones por chat, que ese 0,001% era el porcentaje más peligroso de la población. Se cuestionaron, durante largas horas, si ellos eran parte o no de ese porcentaje, ó, por el contrario, si ellos estaban fuera de ella, por ser ellos mismos el objeto de esa población… Quién sabe para qué.
Apenas se encontraron dijeron no mencionar nada de ese 0,001% hasta que llegaran al bar en que habían reservado un salón vip. Veían el peligro de que apareciera alguna persona del porcentaje anunciado y eso los aterraba. No tenían muy claro por qué no querían ser descubiertos como siendo parte de ese 0,001%, pero presentían el peligro de ese porcentaje.
Entraron al bar. Una mesera les indicó cuál era exactamente el salón vip. Se sentaron en sillones cómodos, pidieron un vaso de whisky cada uno y comenzaron a conversar. El escritor 0,001% A tenía la manía de hacer sumas y restas de las situaciones. Pensó que si él era ese 0.001% A y estaba con el 0.001% B, sumaban un 0.002%. Lo enunció en voz alta y con la voz entrecortada: Si yo soy 0.001% A y tú eres 0.001% B, juntos sumamos 0.002% X.
¿Y? ¿Qué importa? dijo 0,001% B.
Pueden pillarnos con mayor facilidad. Es decir, cuando el porcentaje de carne es mayor, es más fácil ser vista.
¿Y?, volvió a enunciar 0,001% B.
Hubo un largo silencio. Al parecer, ambos se quedaron con la mente en blanco.
Pasado un rato, 0.001% B tomó la palabra y le dijo a 0,001% A que no hablaran tonteras, que no serían descubiertos por esa población y que se decidan a hablar de aquello que los convocaba.
Está bien, dijo, muy convencido, 0,001% A.
Lo que los convocaba esa noche era una escritora que es leída por el 1% de la población -es decir, puede ser llamada, perfectamente, escritora 1% C- es percibida por muchos escritores, ya sean 0,001% ó 0,6 % ó 10% ó cualquier porcentaje, como una mala escritora. Y frente a esa situación ellos debían actuar ya.
Bien saben que deben hacer algo con esa situación, porque el peligro de morir para ellos como 0,001% es mucho mayor si es que esa escritora aumenta su porcentaje, y, sin que ellos lo decidan, pueden pasar a ser un 0,00000001% o incluso un 0%. Cosa que no están dispuestos a aceptar por el capricho de aquella aparecida 1%. Saben, de esta forma, que deben hacer lo que corresponde con ella.
Ella está en su casa ahora, viendo una película porno con un amante pasajero -que es un 0% X, porque no escribe nada. Por su parte, su agente literario está intentando hacer que de ese 1% ella se transforme en un 2% ó en un 3%, si es que la suerte lo acompaña.
- Ella debe estar con su amante ahora, mientras su representante o agente literario intenta que ella sea 2% y no 1%, porque a él le conviene por una cuestión de dinero y nada más.
- Así es. Por lo tanto, nosotros nos encargaremos de que ese porcentaje baje en pocos días.
- Ok, nos dedicaremos especialmente a que ese porcentaje baje en estos días. Dime cómo lo harás.
El escritor 0.001% A se acerca y le dice algo al oído al escritor 0.001% B. Éste último se sonríe y le dice que estaba de acuerdo.
Salen de bar y se suben a un auto.
Dos meses después, la escritora 1% C amaneció en su departamento y dijo: no volveré a escribir. Ahora me dedicaré a tener familia. Y nunca más escribió.
Esa misma mañana, 0.001% A y 0.001% B se sintieron satisfechos con su labor, a pesar de que nunca pudieron dar a conocer cómo habían logrado tan rápido su objetivo, ni cómo se habían enterado de que 1% C había dicho en el departamento de su casa: No volveré a escribir. Ahora me dedicaré a mi familia.
De todas formas, la manera en que lo lograron, da lo mismo. Y también da lo mismo la forma en que ellos se enteraron de que ella dijo esa frase. El punto principal de esta historia, y la parte final, además, es lo que sucedió, es decir, que 1% X, se convirtió en 0% X, gracias a 0,001% A y a 0,001 % B. Y por ahora ellos está felices de que estas cosas sucedan en el mundo. Y tal vez, un porcentaje mucho mayor de la población también está muy feliz.
